Тебя давно уж нет на свете...

Тебя давно уж нет на свете,
Но я беседую с тобой.
Я вспомнил бухту,
           южный ветер,
Зеленопламенный прибой.
Ангары.
     Ночь.
         Тень гидроплана.
Огромное лицо луны.
Тревожный холодок дурмана
От губ
   твоих,
      от крутизны.
Холщовые одежды лета.
Над штабом —
         красная звезда.
Вплоть до зари,
         вплоть до рассвета
Не расставались
              мы
               тогда.
Не расставались,
          целовались.
Сверчки гремели.
          А кругом
Шла исподволь
         событий завязь,
Над нами
     плыл
        железный гром.
Что понимали мы в столетье,
Две тени,
     слитых в серебре?..