Оттуда

Поднимают… несут… наклонили…
Так неловко толкают шаги,
Из холодной ноябрьской пыли
Одинокие смотрят стоги.

Темной вере, безрадостной вере
Стало страшно в забытом углу…
Кто-то запер балконные двери,
Кто-то с плачем прижался к стеклу…

Потянулись поля и облоги,
Скрип обозов и встречных телег…
Каждый кустик знакомой дороги
Я ловлю из-за каменных век.

Это было, всё было, всё было,
Это будет, я верю, опять…
В темной церкви, сырой и остылой,
Мне мешали всю ночь вспоминать.

Утром стало всё дальше и тише,
А на тонкой руке — два кольца…
Я не верю… я плачу… — ты слышишь —
Подо льдом костяного лица…