Девушка из деревни

Колеблющийся голос не похож
На прежний голос. Смотрит дикой серной.
И сердце глухо, точно ржавый нож
Тупым концом стучит неравномерно.

Как страшно здесь! И вспышки фонарей.
И суетня, и улицы, и крики…
Все снится ей простор родных полей,
Звенящие овсы, душистый мёд гвоздики…

И кружится от солнца голова…
Пора косить, хлеба уже созрели…
…Бред. Липкий бред. Вокруг нее Москва
Толпящаяся, жадная до зрелищ…

В глазах круги. Язык тяжел и сух.
Попасть бы на вокзал и там упасть на плиты…
А дни бегут, подобно колесу,
По жизни преждевременно разбитой…