Неуловимы, глухи, неприметны...

Неуловимы, глухи, неприметны
Слова, плывущие во мне,-
Проходят стороной - печальны, бледные,-
Не наяву, а будто бы во сне.
Простой предмет - перо, чернильница,-
Сверкая, свет прольют иной.
И день шипит, как мыло в мыльнице,
пленяя тусклой суетой.
Чужой рукой моя рука водила:
Я слышал то, о чем писать хотел,
Что издавало звук шипенья мыла,-
Цветок засохший чистотел.