|
Что за дом притих,
погружен во мрак,
На семи лихих
продувных ветрах,
Всеми окнами
обратясь в овраг,
А воротами -
на проезжий тракт?
Ох, устал я, устал, - а лошадок распряг.
Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!
Никого, - только тень промелькнула в сенях,
Да стервятник спустился и сузил круги.
В дом заходишь как
всё равно в кабак,
А народишко -
каждый третий - враг.
Своротят скулу,
гость непрошеный!
Образа в углу -
и те перекошены.
И затеялся смутный, чудной разговор,
Кто-то песню стонал и гитару терзал,
И припадочный малый - придурок и вор -
Мне тайком из-под скатерти нож показал.
«Кто ответит мне -
что за дом такой,
Почему во тьме,
как барак чумной?
Свет лампад погас,
воздух вылился...
Али жить у вас
разучилися?
Двери настежь у вас, а душа взаперти.
Кто хозяином здесь? - напоил бы вином». -
А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути -
И людей позабыл, - мы всегда так живем!
Траву кушаем,
век - на щавеле,
Скисли душами,
опрыщавели,
Да еще вином
много тешились, -
Разоряли дом,
дрались, вешались».
«Я коней заморил, - от волков ускакал.
Укажите мне край, где светло от лампад.
Укажите мне место, какое искал, -
Где поют, а не стонут, где пол не покат».
«О таких домах
не слыхали мы,
Долго жить впотьмах
привыкали мы.
Испокону мы -
в зле да шепоте,
Под иконами
в черной копоти».
И из смрада, где косо висят образа,
Я, башку очертя гнал, забросивши кнут,
Куда кони несли да глядели глаза,
И где люди живут, и - как люди живут.
...Сколько кануло,
сколько схлынуло!
Жизнь кидала меня -
не докинула.
Может, спел про вас
неумело я,
Очи черные,
скатерть белая?!
- 1974 -
|
|