Всё, что сумел запомнить...

Всё, что сумел запомнить,
я сразу перечислил,
Надиктовал на ленту
и даже записал.
Но надо мной парили
разрозненные мысли
И стукались боками
о вахтенный журнал.

Весомых, зримых мыслей
я насчитал немало,
И мелкие сновали
меж ними чуть плавней,
Но невесомость в весе
их как-то уравняла -
Там после разберутся,
которая важней.

А я ловил любую,
какая попадалась,
Тянул ее за тонкий,
невидимый канат.
Вот первая возникла
и сразу оборвалась,
Осталось только слово
одно: «Не виноват!»

Но слово «невиновен» -
не значит «непричастен», -
Так на Руси ведется
уже с давнишних пор.
Мы не тянули жребий, -
мне подмигнуло счастье,
И причастился к звездам
член партии, майор.

Я разыграл свой жребий
и оказался первым,
И мною зарядили
космический снаряд.
На слове «пуск» сжимаюсь,
в жгуты свиваю нервы
И от доски приборной
не отрываю взгляд.

Между «нулем» и «пуском»
кому-то показалось,
А может - оператор
с испугу записал,
Что я довольно бодро,
красуясь даже малость,
Раскованно и браво
«Поехали!» сказал.